《死屋》：丹尼尔，西伯利亚，对于流放者，就是没有屋顶的监狱
在俄罗斯文学史上，描写西伯利亚与被流放到当地的人们是一个很重要的主题，诸如陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》与《卡拉马佐夫兄弟》，以及契诃夫的《萨哈林旅行记》等。然而描写这段历史的著作却相对稀少。如今我们总算有了一部优秀的作品，即英国伦敦大学丹尼尔·毕尔所写的《死者之屋：沙皇统治下的西伯利亚流放史》。
伊丽莎白女皇当年将绞刑改为流放西伯利亚，此举被视为是沙皇的法外施恩。而这些被流放的犯人的处境相当悲惨，他们得步行前往西伯利亚，一路上不仅缺乏食物与衣物的补给，而且还要面对严酷自然环境的试炼与官员的贪污与虐待。而女性则必须面对暴力、性侵，甚至凶杀等威胁。这些犯人抵达西伯利亚后，则负责采矿与做苦工等。
流放制度有三项核心内容：放逐、地区控制以及让流放犯人恢复正常生活。然而，在丹尼尔看来，以上几个方面的制度规划长期无法在实际层面上得到落实，因为沙俄当局既不能有效地组织成千上万的流放者及其家属向东迁移，又无法确保他们在流放地立足并长期居住。他首先提到，犯人被放逐的过程因西伯利亚当局的贪赃枉法行为而变得混乱且危险。而腐败行为导致一些流放者因食物和御寒衣服的短缺而失去生命。
丹尼尔接着指出流放制度无力控制西伯利亚的犯人。不少流放犯从押送队伍、矿井、监狱、服役地点逃脱，穿过森林返回欧洲俄罗斯，这使西伯利亚当局将这些犯人限制在特定区域并利用其劳动的计划落空。企图用身体的烙印来辨别逃亡者的做法是徒劳的，因为犯人总能找到办法除去烙印。逃犯被捕之后，等待他们的是残暴的鞭刑以及增加的刑期，然而这些惩罚非但无法阻止逃亡的再次发生，反而会进一步激发逃亡的欲望。
丹尼尔认为，沙皇的统治并没有通过在西伯利亚的扩张而巩固，反因其所依赖的管理、押送人员、甚至是被释放的犯人而遭到削弱。事实上，这些要么抱着渔利心态，要么充满绝望心情的群体，不仅无法将帝国权力植入西伯利亚，反而挑动了颠覆性的火花。这种情况也逐渐被高层觉察，决策者承认，劳役殖民制度实则是帝国控制西伯利亚的一大障碍。
西伯利亚的监狱囚禁着因革命而被流放的犯人，在他们心中酝酿的仇恨最终汇成摧毁帝国的洪流。一九一零年，托博尔斯克的一名政治犯人因参与谋杀监狱守卫而被判处死刑。尽管他明白，向沙皇求情有可能免死而改为终生劳役，但是他不屑于向沙皇请求宽大处理。在遗言中，他控诉沙皇的专制，并宣称终有一日被沙皇蒙蔽的政权支持者将转而加入推翻沙皇的大军，而到那时，沙皇将不会得到起义军的任何怜悯和宽恕。当夺取政权之后，他们的确没有放过自己的敌人。最后，在枪林弹雨中，沙皇倒在了西伯利亚的一间地下室里。
责任编辑：
